“이 꽃이 대체 뭐지? 코스모스 같기도 하고 아닌 것 같기도 하고?” 길섶에 흔하디흔하게 핀 이 꽃을 보며 누구나 한번쯤 중얼거렸을 테다. 이 꽃의 정식 이름은 ‘노랑 코스모스’. 가을에 한들한들 피는 코스모스와 가족이라 할 수 있다.코스모스 하면 바람개비 생각이 난다.

하굣길, 길가에 무성하게 핀 코스모스 한 송이를 꺾어, 8개의 꽃 이파리 중에서 4개를 엇갈리게 떼어내고는 공중에 ‘휙!’하고 던지면 바람개비처럼 빙글빙글 돌면서 땅으로 떨어졌다. 빨간 색은 빨간 바람개비가 되어, 분홍색은 분홍바람개비가 됐고, 하얀 색은 하얀 바람개비가 돼 빙글빙글 돌았다. 그 먼 하굣길도 코스모스 하나로 재미나곤 했었다.

노랑 코스모스로 바람개비를 만들어보자는 말은 아니다. 꽃을 꺾는 건 옳지 않다. 그저 노랑 코스모스를 보며 잠기는 옛 생각으로도 즐겁기 그지없다.

[ 글ㆍ사진 최명희 기자 cmh@icross.co.kr ]